軍手

最近、寒くなったね。この東京も大分寒くなりやがった。オレは自転車通勤なんだけれど、手が冷たくてたまらねえ。“手袋をしろ”って感じだよな？ああ、そうなんだけどよ、数年前事故を起こして、元から傷があった左頬にまた傷が出来てよ、その時の手袋しか持ってねえんだよ。全く、傷だけ“リアルるろうに剣心”だな。

まぁ買えばいいんだけどよ、仕事は忙しいし、いざ物色しに行けば手袋がなかなか見つからねえ。おまけにコロナの放送が頻繁にされるんで、イライラするときたもんだ。オレだけかな？コロナの放送が異常に多い気がするのは。もしそうならオレは狂人かもな。まぁそれもいいか。

狂人。狂人。狂人。

全くもって結構だぜ。店によるし放送内容によって多少前後するが、五分か十分おきにコロナの放送がされるぜ。試しにストップウォッチで測るといい。何で皆平気なんだ？オレだけなのか？どうしてこんなにしつこく同じ放送をされているのに皆何も感じないんだ？おかしいのはオレだけか？

ああ、狂人。

さて、本題に入るが、手袋が駄目になっているんで、仕方なく軍手をはめて通勤をしている。軍手にゃあ思い出があるんだよ。ガキの頃……中学生だな。あの頃、何故か手袋の代わりに軍手が流行った。横峰っていう不良がいてよ、リョウちゃんって呼ばれてたんだが、でも良い奴でよ、オレの中で防寒対策で軍手をはめるようになったのは彼がきっかけ。軍手をはめて、よく色んなやつを殴ってたんだわ、彼。そのパンチが痛くてよ、オレも人は殴らないようにして殴った。人ん家の塀とかよ。痛くはなかったな。いや、痛かったか。でもリョウちゃんと一緒に軍手をはめて色々殴るのが楽しかったなー。

まぁそんな事を思い出しながら、東京の画一的な建物をオレンジ色の朝焼けに照らされるのを見ながら自転車こいでました。

手袋は本格的な冬が来る前に買おうと思います。